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1943 – FONTAINE EN RESISTANCE 

      - A propos du numéro spécial n° 27-28 de Fontaine. Juin-juillet 1943 
                    « Ecrivains et Poètes des Etats-Unis d’Amérique » 

 

        - Edition clandestine, René Char 
 

 
 
  
 Chaque semaine, le mardi et le vendredi, à 21 h 25, le poste Radio-France transmettait, à 
destination de la Métropole, la demi-heure de FONTAINE. Agnès Capri, Marie-Madeleine 
Gautier, Yvonne Genova, Henri Hell et moi-même nous nous adressions en particulier aux poètes, 
aux écrivains, aux intellectuels, à nos amis connus et inconnus de la France occupée. Certains ― 
tel Georges Ribemont-Dessaignes, qui me le révéla plus tard ― ne manquaient pas de l’écouter. 
C’était une revue parlée. Elle assurait le contact. 
 
 Au début de 1943 parut un double numéro spécial : Ecrivains et Poètes des Etats-Unis. A vrai 
dire, ce volume de 222 pages avait été conçu avant le débarquement allié, sous l’occupation. 
 
 Comme nous étions menacés, à plus ou moins long terme, d’interdiction, je tenais alors pour 
préférable de sauter sur une grosse mine, plutôt que de disparaître en raison d’un moindre motif. 
Jean Wahl, qui avait pu gagner les Etats-Unis, m’aida dans cette entreprise. L’Ambassade 
américaine d’Alger me transmettait en secret les textes qu’il m’envoyait. Après la libération de 
l’Afrique du Nord, il nous resta à compléter l’ensemble. 
 
 Nous ne pouvons, cela va de soi, reproduire ici tous les poèmes publiés. Nous le regrettons : 
28 poètes étaient présents, traduits par des écrivains comme Marguerite Yourcenar, Yvan Goll, 
Eugène Jolas, M.E. Coindreau, Robert Lebel, Georges Duthuit, Jean Wahl, auxquels il faut ajouter 
Hélène Bokanowski , alors à Alger. En bref, une anthologie des poètes américains avant ceux de 
l’après-guerre et de la « beat generation ». 
 
 Les plus grands prosateurs (Faulkner, Hemingway, Steinbeck, Miller, Prokosch, Caldwell, 
etc.) composaient la partie réservée aux essais et aux récits. Quant aux préfaces, elles étaient 
signées d’André Gide, alors à Tunis, de Julien Green, de Denis de Rougemont, à cette époque aux 
U.S.A. 
 
 FONTAINE  était désormais distribuée dans les pays alliés, d’où elle recevait, avec une 
relative facilité, les textes des écrivains en exil. Elle devait y faire entendre la voix des poètes et des 
auteurs de la France occupée, pour montrer que nos lettres vivaient et luttaient. Le problème était 
de recevoir leurs textes. Nous le résolûmes en établissant des « filières » clandestines. 
 
 Georges-Emmanuel Clancier, à Limoges, réunissait, avec un discernement et un courage 
exemplaires, poèmes et textes et par des moyens divers, nous les faisait parvenir. A Genève, Albert 
Béguin agissait de même façon. Souvent, il recevait les textes de Clancier, auxquels il ajoutait ceux 
qu’il avait recueillis de son côté. La Suisse ne connaissait pas de censure postale, Albert Beguin 
pouvait ensuite expédier les lourdes enveloppes à Tanger, où résidait notre cher Georges Blin. Dès 
lors, ce courrier était sauvé. Georges Blin le postait à destination d’Alger. 
 
  Quelques textes nous parvinrent après des acheminements plus hasardeux. Certains nous 
furent apportés par des Français qui franchissaient en secret les Pyrénées et gagnaient Alger afin 
d’y combattre avec les Alliés. Lisbonne, où nous avions des amis, constitua aussi un relais. 
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A propos de l’édition clandestine et de René CHAR 
 

 
 
 
 Nous étions donc en 1943. Je partis pour Londres. De la B.B.C., dans l’émission « Les 
Français parlent aux Français », je m’adressai plusieurs fois aux écrivains et aux intellectuels de 
France. Le désir me brûlait de les renseigner sur ce que faisaient et pensaient ceux qui 
bénéficiaient de la chance d’être libres. Ainsi naquit l’édition clandestine de FONTAINE. Editée à 
Londres, dans un format assez restreint pour que ceux qui la recevaient pussent la dissimuler 
aisément, elle était imprimée en petits caractères sur papier bible. Nous avions conçu son 
sommaire comme une anthologie des principaux textes de FONTAINE depuis la libération de 
l’Afrique du Nord. Les exemplaires trouvaient place, avec les armes et les médicaments, dans les 
containers que la Royal Air Force parachutait dans les maquis. 
 
 Quelques mois plus tard, de retour à Alger, je reçus un visiteur imprévu. Grand, vêtu d’un 
battle dress, parlant avec un fort accent méridional, il arrivait du maquis qu’il commandait en 
Provence. Avant même de se présenter, il déposa devant moi un exemplaire clandestin de 
FONTAINE : « je l’ai trouvé sur le corps d’un de mes hommes tué au combat », me dit-il, « j’ai 
pensé que je devais vous le donner ». La couverture portait une tache brune de sang séché. Puis le 
visiteur se nomma. C’était René Char. 
 
 
          Max-Pol FOUCHET 
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