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De la poésie comme exercice spirituel

« La poésie comme exercice spirituel »

La poésie comme exercice spirituel, nous ne saurions dissimuler combien ces mots peuvent
irriter ou effrayer. Il nous semble pourtant qu’ils définissent, non pas toutes les formes mais un
certain état de la poésie, pour lequel il parait impossible d’en employer d’autres, comme il s’avére
difficile, au sujet de nombreux poétes, d’éviter ceux d’expérience et d’aventure spirituelles. Aussi
bien ces termes : exercice, expérience, aventure, ont-ils entre eux de si intimes frontieres que I’on se
défend mal de passer de I’un a I’autre, comme on s’interdit mal de passer de I’action a I’acte. Le
poeme et plus encore les démarches du poete pour y parvenir, voila ce que les études, les
témoignages et les ceuvres de ce livre essaieront de considérer.

La poésie ainsi congue se pourrait définir, dans une large acception, comme celle qui se refuse
au divertissement. S’il est vrai que les hommes, pour parler comme Pascal, n’ayant pu guérir la
mort, la misére, I’ignorance, se sont avisés, afin de se rendre heureux, de n’y point penser,
I’exercice spirituel est justement d’y penser, de rejeter leur oubli, de chercher a les connaitre. La
poesie relevant d’une telle discipline trouve, dans la pensée pascalienne, une possible définition. A
la mort, la misére et I’ignorance, les plus hauts poétes, dévorés d’une singuliere exigence, se sont
affrontés, dans un refus de se laisser amuser et abuser, de se plier a la pire misere qui est I’oubli du
désespoir congénital d’étre seulement des hommes, dans une pathétique volonté de ne pas arriver
insensiblement a la mort.

Qu’une telle poésie soit parente de la mystique, rien n’est plus évident. Aucun des problemes
poetiques n’a, pendant ces derniéres annees, retenu d’avantage I’attention. Et certes les exercices
spirituels de Saint Ignace de Loyola ou d’un Don Juan de Yepes ne sont pas aussi distants qu’il
parait au profane des démarches d’un Rimbaud ou d’un Mallarmé : les uns et les autres essaient de
se dégager de cette obnubilante part d’eux-mémes qui fait écran entre le phénomene et la substance,
entre I’épisodique et I’éternel. lls tendent a la nuit, s’engagent dans une veillée nocturne faite de
patience, c’est a dire de souffrance, dans une attente angoissée de cette illumination révélatrice ou
leurs yeux, aveuglés par la factice lumiére des apparences, se dessilleront et retrouveront la virginité
du regard.

Nous sommes trop peuplés pour étre habités. L’ impérative clause pour que s’étende la venue,
hors des superficiels tumultes, c’est de retourner au désert, au vide, a la nuit. Le monde extérieur est
broderie sur une gorge qu’il faut dénuder pour déceler le souffle essentiel ; I’apparence est dessin
des branches sur le vide. Libre a certains poétes de s’arréter a ces branches, a leurs oiseaux, aux
domaines du vent, des vagues, des saisons, mais les autres n’ont de cesse qu’ils n’atteignent au
chant, au flot, a la saison. Il faut donc, a ces derniers, « réaliser » en eux le vide, afin qu’il y ait
communication, osmose d’un vide a I’autre. La révélation est a ce prix.

Mais le poéte et le mystique se séparent ici. Cependant que le premier s’arréte, plus soucieux de
découvrir I’identité fonciere des simulacres, le second poursuit, afin d’entendre ou de recevoir le
Verbe. L’un se borne a la création, I’autre quéte le créateur et son chemin commence ou
s’interrompt celui du poete. Le poéte devient muet quand le mystique commence a entendre. La
plus haute poésie est seulement une épreuve esthétique de la présence.

Roland de Réneville, dans L’Expérience poétique — livre ou il faut voir, comme dans les travaux
de Jacques et Raissa Maritain, de Marcel de Corte, d’Albert Béguin, de Marcel Raymond, de
quelques autres, I’origine de ces études — définit parfaitement le poéte comme qui s’appréte a
prendre I’absolu pour projet de connaissance. « S’il est vrai, écrit-il, comme le prétend une antique
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philosophie, que nous ne sommes par rapport a I’absolu qu’une sorte de réve formulé par un Verbe
prestigieux, nous pouvons logiquement en déduire que la structure intime de notre étre provisoire
correspond analogiquement a celle de la réalité qui I’a congu. Nous parvenons ainsi a la conception
d’un microcosme humain qui posséde en puissance les pouvoirs de son auteur. » et il ajoute : « le
poete formule son réve a la fagon dont I’absolu nous songe. »

Ainsi que le mystique ne saurait prétendre a étre visité sans mortification de lui méme, et il faut
donner a ces mots un sens total, le poéete ne peut mettre au jour son monde sans une semblable
exténuation. Les plus grands assumerent cette ascése. Pelerins de I’indicible, témoins de
I’ineffable, architectes du vide, abandon du périssable pour une « nuit froide de glacons et de neige
cruelle ».

Le poéte doit quitter ses vétements, non sans recourir parfois a une certaine violence, comme le
Saint d’Assise devant la foule scandalisée des bourgeois de sa ville. Et cette nudité ne laisse pas
d’étre la seule estimable récompense, encore qu’elle soit, a la facon de I’Eva Prima de Jean Cousin
le Pére, appuyée sur un crane, qui est le nétre méme.

Toute aventure se conclut, comme toute expérience, par une dénudation, I’aventurier
authentique étant celui qui découvre. L’aventure véritable proscrit la facilité : elle est un
engagement dans le destin. La poésie congue comme un exercice spirituel équivaut donc & un mode
du destin, elle est destin, et il suffit de penser a un Rimbaud pour s’en convaincre. Pour reprendre
les mots de Coleridge qui servent d’épigraphe a cette revue, une telle poésie partant de I’extérieur,
veut atteindre la passion et la vie dont les fontaines sont a I’intérieur de I’ame. Exercice, expérience,
aventure y sont en définitive, les aspects complémentaires d’une méme quéte, d’une méme
investigation de I’esprit vers les sources.

Max-Pol FOUCHET
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