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Rameaux d’amandiers brisés dans la nuit 
par des maraudeurs dans les jardins fruitiers 
toutes fleurs tombées au pied du vase pétale à pétale 
comme les hommes de la liberté devant le mur 
que vos amandes volées soient balles à vos voleurs 
que la colère soit votre fruit 
la colère la seule colère 
 
Veines vidées branches assassinées 
Souvenez vous de Dunsinane avancez 
dressez vous en forêt désormais vous êtes 
les signes de notre vie 
à notre oubli se jugera le parjure 
à notre mémoire notre dignité 
à notre fidélité la fierté 
 
Fierté malgré rapines 
Quand je pense à toi Pablo 
à toi Sanchez à toi Luis 
à toi qui jouais du clairon 
dans les coblas du dimanche 
à toi qui étais txistulari 
dans les villages du pays basque 
à toi qui chantais mal le cante hondo 
mais sus mourir pour un chant juste 
à toi mon camarade Fénollar 
qui fus mousse sur les balancelles 
et dort maintenant sous la neige des Asturies 
Fénollar avec qui j’ai trinqué j’ai bu 
l’anisette sur le zinc et partagé 
les filles du mauvais quartier 
Sardane des hommes libres 
floraison des amandiers  
qui croit vous interrompre ? 
 
Vous reprenez sur la plage 
vous renaissez dans les vergers 
les filles lèvent les bras au soleil 
les écorces s’emplissent de lait dur 
vous mûrissez fleurs tuées 
des chants plus hauts 
des gestes plus forts 
une légende neuve 
 
Pas une larme 
La colère 
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La colère celle qui a 
beau visage 
 
Q’un frisson prenne les maraudeurs 
leur rebrousse le poil comme vieux loups 
sous l’attaque soudaine du gel pur 
nous ne sommes pas du flanc des gendarmes 
la justice nous la demandons aux saisons 
qu’un frisson les prenne les tueurs 
aux agneaux mêmes il n’est plus de laine 
l’averse vient ils seront nus 
qu’ils sentent sous leurs bottes le sol trembler 
qu’ils détalent comme lièvres devant le tremblement 
qu’ils voient la terre de dégoût se dérober 
pourrissent leurs éperons sans étoiles 
car se dressent des javelles de fer 
l’hiver sera muscle l’automne grappe 
le printemps feuille l’été blé 
 
L’arbre a plus de vergues  
qu’un voilier 
plus de potences qu’un charnier 
et l’homme a pour bras 
la forêt 
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Colère toi qui es 
justice chaude 
 
Ton mûrissement échappe 
le ciel n’est-ce pas reconnaîtra les siens 
à ceux qui se remontent le cœur d’un pater 
aux bénisseurs de soupe dans la paix conjugale 
aux joueurs de manille qui parlent d’offensive 
la fesse calée sur la moleskine la main à la poche 
le pourboire prêt pour le valet qui attend 
la bonne conscience en place de conscience 
quand ils donnent leur obole ô bol de crasse 
au mendiant sous le porche 
des oranges le dimanche 
pour les pauvres de l’hospice 
le dimanche seulement le jour du Seigneur 
aux poètes qui font cocorico à chaque poème 
comme moi tout comme moi 
je n’échappe pas à mes satisfactions 
je ne râle pas en vain à la lune comme un cerf 
je ne prends pas mon tour parmi ceux qui piétinent 
les soirs de paie aux lupanars des faubourgs 
On n’est pas des requins 
On est des hommes 
les enfants d’Espagne crevés ne sont pas les nôtres 



nous avons des médecins pour nos tuberculoses 
si le Chinois accroche sa peau au barbelé japonais 
nous ne sentons rien ce n’est pas notre peau 
nous sommes les Blancs la race supérieure 
les inventeurs de la mitrailleuse 
on est des hommes 
non des requins 
 
mais le regret de ne l’être pas 
loyal requin parce que vrai requin 
qui se sait requin fait son métier de requin 
en pleine eau sans jouer l’ange 
requin tout court 
requin tout net 
 
Barcelone 
Barcelone inoubliable 
qu’ai-je fait pour toi 
sinon écrire ma haine mon amour 
ma haine de ceux-ci 
mon amour de ceux-là 
 
Dure amande 
République de la douleur 
je n’ai rien fait sinon 
serrer le poing 
 
Au nom de ce qui vient 
de ce qui est sûr 
 
pardon 

 
 
 
 

Ce poème, écrit le 14 janvier 1939,  
lorsque Barcelone fut prise par les 
militaires franquistes, je le dédie 
aujourd’hui à ceux qui subissent,  
dans une guerre aussi injuste,  
la torture en Algérie.  
Max-Pol FOUCHET (1961) 

 


