Max-Pol Fouchet

Un être se dénude, s'avoue

Marianne — 2007-09-07T00:00:00Z

ce qui en nous, est

C'est beau

D'avoir tous ces mots

Qui bougent dans la tête.

Supervielle

Photo Paris Match -1968

Nous sommes comme ces bateaux qui, après de nombreux voyages, sont obligés d'entrer dans les bassins de radoub parce que leur coque est couverte de patelles, d'algues, de coquilles diverses, qui freinent leur marche. On les récure comme des os. On les décape ; Ils peuvent reprendre la mer…L'exercice poétique, dans toute sa rigueur, est semblable à la mise en radoub. Il faut se dépouiller de l'adventice, du discours, du non-essentiel.

Fontaines de mes Jours –Stock –1979 –page 81

Apsara

Un être se dénude, s'avoue
A cette fin, il choisit la poésie ? Quel autre choix, qui fût meilleur ? Elle est le moyen le plus sûr, au moins quand elle se refuse aux complaisances, de couper les branches sèches, d'émonder les inutiles, de faire place nette. La poésie parvient à l'os, à l'élément premier sur quoi tout se fonde, ou même, si l'on préfère, au coeur, au battement vital, à la pulsion du destin.
Elle veut revêtir, certes, d'autres formes. Celle dont nous parlons ne se contente pas d'être voyageuse au sein des paysages choisis, parmi masques et bergamasques. Les masques, elle les ôte, les arrache. Il lui faut la vérité, aussi âpre soit-elle. Elle cherche la baie cachée dans l'épaisseur, plus que le fruit offert, plus que la fleur sur le lit découvert du pré. Il s'agit, pour elle de savoir. Savoir qui nous sommes, et ce qui en nous, est.

Et moi je voudrais d'abord

être lavé, nettoyé, rincé

n'avoir plus que la netteté

janséniste des os seuls,

donner ma chair aux vautours

marquer dans les déserts

la route des caravanes,

indiquer par mon squelette.

Et moi je voudrais aussi

me débarrasser à jamais,

me laver, me nettoyer, me rincer,

quitter mes affiches politiques,

cesser de promettre en mentant

en vert, bleu, rouge ou blanc,

que ma pierre soit nue sous le ciel,

dût-elle nue, se désagréger.

Et moi je voudrais enfin

Etre plus propre et plus nu

et vivant, que je sois lavé

comme les morts sous la terre.

Et moi je voudrais d'abord, Max-Pol Fouchet

La souffrance du retour
Le blé du désert

Le blé du désert

Marianne — 2007-09-06T00:00:00Z

L'appel
de la poésie

ce qui reste de la flamme

La poésie écrite est ce qui reste de la poésie vécue, un peu comme la braise est ce qui reste de la flamme.

Fontaines de mes Jours –Stock –1979

Le blé du désert
Où donc les ai-je vues ces dernières braises ?
Le soleil vous glaçait seuls témoins du songe
De ses os le jour couvrait le dernier des feux
Elles se taisaient venait le tour des cigales

Des nomades maigres de sel et de saisons
Et leurs dieux portés sur les seins des femmes
Avaient levé le camp la nuit déjà perdue
Lavé leur tambour d'un souvenir de fête

Ce n'était l'automne les feuilles les chiens
Ni l'hiver le fantôme pris au gel des portes
Ni le printemps l'été le château des meules
Mais traces d'écume vain discours de la mer

La nuit ne mourait pas le jour ne vivait
Pendaient aux lèvres les mots les grappes sèches
Dans le jour nous allions la nuit en nous
La nuit nous marchions porteurs de midi

Rien toujours neuf l'espace désert la soif
Tous nuages par le miel et l'aigle dévorés
Les lieux d'arrivée valaient ceux du départ
Etait-ce le secret la vanité du vent

Vous renaissez braises dans la vitre du soir
Compagnons il fait si clair il fait si sombre
Les nouveaux nomades sont venus des autres
Reste une poudre loin une poudre si près.
Un être se dénude, s'avoue
La souffrance du retour
Révolution et révélation

Révolution et révélation

Marianne — 2007-09-05T00:00:00Z

L'appel
de la poésie

révolution et révélation

Je vais te dire pourquoi je souhaiterais la poésie omniprésente, et pourquoi
elle peut être le moyen de connaître l'homme.
Qu'elle résulte d'une volonté d'atteindre l'intérieur, ou qu'elle y soit située
dès le départ, elle est un abandon des structures superficielles – autrement
dit : des mensonges, des fausses apparences, des simulacres. L'exercice
de la poésie tend à nous faire rejoindre une part intacte de nous mêmes.
(…) C'est là un processus que je dirais « révolutionnaire », dans la mesure
où il détruit les privilèges pris par les faux-semblants, où il brise les
usurpations des fausses richesses. Pour moi, la poésie sous sa forme la
plus haute est révolution et révélation.

Max-Pol dans son Bureau, rue de Bièvre à Paris

Retrouvons-nous sur l'arbre
Une feuille d'ombre danseuse
Près du fruit de lumière mûrissant
Dans l'oubli de toute mort
Retrouverons-nous sur l'arbre
Le goût des départs au matin
Et sur nos lèvres la vie
Dans l'oubli de toute mort
Il nous faut une feuille d'ombre
Sa caresse au fruit de lumière
Et pour éclairer notre vie
Cette ombre que nous sommes
Sera-t-il plus loin encore
L'homme que dévorait la pluie
Et qui s'en fut avec son chien
Dans les plis du chemin
Retrouverons-nous sur l'arbre
Une feuille d'ombre un fruit de lumière
Mais retrouverons-nous l'arbre
De l'oubli de toute mort ?
Le blé du désert
La souffrance du retour
La prise de Barcelone

La prise de Barcelone

Marianne — 2007-09-04T00:00:00Z

Combat et engagement

Prise de Barcelone J Bertholle

Poème illustré et calligraphié par le peintre Jean Bertholle (1909-1996)

pardon

laprise

Ce poème écrit le 14 janvier 1939, lorsque Barcelone fut prise par les militaires franquistes, fut dédié ensuite à ceux qui subirent, dans une guerre injuste, la torture en Algérie.

Révolution et révélation
La souffrance du retour
Octobre 1941

Octobre 1941

Marianne — 2007-09-03T10:05:59Z

L'appel
de la poésie

l'écouter

Max-Pol et sa femme Jeanne Ghirardi

Jeanne Ghirardi à Alger dans le Bureau de Fontaine
Cette poésie accueille le vieux fatum, l'anankê, le destin l'habille de métaphores et d'allégories, ou le laisse nu sur les aires du tragique, battues de vent, brûlées de lumières, dévorées de nuit, c'est selon. Nous avons, nous, à l'y chercher, le découvrir, l'écouter. Nous lisons des livres, mais rarement le destin. Faut-il dire hélas ou tant mieux ? Je ne sais. Les êtres ne se confondent pas avec l'être.

La prise de Barcelone
La souffrance du retour
Prémonition

Prémonition

Marianne — 2007-09-02T09:32:15Z

L'appel
de la poésie

prémonition

Jeanne Ghirardi, devenue son épouse le 13 juillet 1940, disparaît le 6 janvier 1942 dans le naufrage du paquebot « Lamoricière » à destination de la France, où elle allait préparer l'agrégation de lettres. La poésie détenait le message de la mort de Jeanne. Les mêmes thèmes revenaient sans cesse sous la plume de Max-Pol sans qu'il puisse rien y faire : la mer, l'amour, la mort, le naufrage... Il était « agi »-la poésie était prémonition.

J'accompagnai Jeanne jusqu'à la passerelle. Un porteur nous suivait, tenant sur sa tête la lourde valise, celle qui contenait des livres pour le concours. Nous adieux furent brefs, Jeanne détestait ceux qui n'en finissent pas, moi aussi. Elle entra, sans se retourner, dans le ventre du bateau. Je restai sur le quai, avec l'espoir qu'elle monterait sur le pont, pour m'adresser un dernier signe d'adieu. Il n'en fut rien. Une femme s'y trouvait, qui lui ressemblait, secouant un mouchoir à l'adresse d'un autre homme, et je m'imaginais que ses adieux m'étaient destinés (…). Une poupe noire où se détachaient, sur trois lignes, son nom, son port d'attache :
Gouverneur Général
LAMORICIERE
MARSEILLE
Alors crois-moi, il se produisit en moi comme un réveil. Je sortis de ma léthargie. Ce fut pour entendre plusieurs fois en moi le mot « Lamoricière ». Il me semblait que les syllabes se séparaient les unes des autres. Le mot devint une phrase, un jeu de mots. « La mort ici erre, disait-elle, la mort ici erre ». Je courus jusqu'à l'extrémité du quai, avec le désir fou d'arrêter le bateau…
Octobre 1941
La souffrance du retour
Diriger une revue

Diriger une revue

Marianne — 2007-09-01T13:00:01Z

L'appel
de la poésie

Fontaine : oeuvre d'éditeur

La résistance, que je souhaitais que Fontaine exprimât, c'était l'éternelle résistance de l'homme contre la tyrannie, sa révolte fondamentale, non chronologique somme toute, contre le mal. Ainsi, pensais-je, la poésie gagnerait son éternité, les hommes de mon temps, l'entendraient tel un chant de liberté aussi bien que les hommes futurs, puisque le même combat recommence sans cesse et que la semence du dragon demeure.
A son 58e numéro, abordant son tome XI, FONTAINE comptait chaque mois 164 pages, parfois davantage. Son tirage mensuel de base variait de 10000 à 12000 exemplaires, et il lui advint même de dépasser 15000. Le nombre des invendus était très faible. Rares sont ses anciens lecteurs qui acceptent aujourd'hui d'abandonner les exemplaires en leur possession. Reconstituer une collection complète est presque impossible. A la revue FONTAINE s'ajoutèrent les éditions de la revue FONTAINE jusqu'en 1948.
Diriger une revue
Diriger une revue ne saurait se limiter à la demande, la réception, la publication de textes, non plus qu'à la lecture attentive des inconnus. Il faut que chaque numéro possède une sorte d'unité interne, en accord avec une ligne générale. Les jours, les nuits que je consacrai, pendant dix ans, à l'harmonie des sommaires comme à leur secrète pugnacité, je ne les regrette pas, d'autant que je n'y serais point parvenu sans le concours d'amis. (Georges-Emmanuel Clancier, Henri Hell, Jean Roire, Pierre-Jean Jouve, Pierre Emmanuel, Aragon, René Daumal, Eluard, etc...).
Il y eut un groupe d'hommes, unis les uns aux autres par l'amour de la poésie et l'exigence de qualité. S'il est vrai que publier une revue équivaut à écrire les autres aux dépens de soi-même, que l'on sache qu'un tel renoncement apporte trop de joie pour provoquer du regret.
Prémonition
La souffrance du retour
Exercice spirituel

Exercice spirituel

Marianne — 2007-08-31T00:00:00Z

L'appel
de la poésie

Comme exercice spirituel

La revue « Fontaine » fit paraître en avril 1942 un numéro spécial : « De la poésie comme exercice spirituelle » réédité depuis en 1979 aux Editions Saint-Germain des Près – Le Cherche Midi.

« Celui qui désire connaître les profondeurs de l'esprit, ou, si l'on veut, la spiritualité de l'être, commence par entrer en soi-même. Et c'est aussi dans l'intériorité de la vie, de la pensée, de la conscience, qu'il rencontre la Poésie, s'il est destiné à la rencontrer. Surtout s'il est de ces poètes en qui la création poétique, - l'émotion, l'intuition formatrice, - surgit non de la rumeur continue de l'imagination, mais du recueillement du silence le plus dépouillé de formes et de paroles, quand le silence atteint un haut degré de profondeur et de pureté ».
Jacques et Raïssa Maritain

Georges-Emmanuel Clancier, à Limoges, réunissait, avec un discernement et un courage exemplaires, poèmes et textes, par des moyens divers, nous les faisait parvenir. A Genève, Albert Béguin agissait de même façon. Souvent, il recevait les textes de Clancier, auxquels il ajoutait ceux qu'il avait recueillis de son côté. La Suisse ne connaissait pas la censure postale, Albert Béguin pouvait ensuite expédier les lourdes enveloppes à Tanger, où résidait notre cher Georges Blin. Dès lors, ce courrier était sauvé. Georges Blin le postait à destination d'Alger.
Diriger une revue
La souffrance du retour
La maison de Vézelay

La maison de Vézelay

Marianne — 2007-08-30T00:00:00Z

L'appel
de la poésie

Vézelay, une source

A Vézelay, j'ai placé mon bureau de telle façon que je ne puisse voir, lorsque j'y travaille, qu'une mince ligne d'horizon et l'immensité de ciel. Le paysage, du haut de la colline de Vézelay, est l'un des plus beaux et des plus vastes de France. Mais je vis bien plus avec et dans son ciel, avec cet espace de silence que corbeaux et corneilles coupent de leurs ailes comme avec des ciseaux. Tourné vers l'ouest, sans quitter ma table, je suis le témoin des couchers de soleil (...).

La maison de Vézelay
A Vézelay, les murs épais de la maison m'écoutent sans que je parle, et j'entends leur parole de silence. Quand j'arrive, après un séjour ailleurs, ces rugueux se font tendres, ils dissipent mon inquiétude. Je pourrais dire qu'ils ont plus d'une fois guéri mon chagrin. Si je suis accompagné, j'ai l'impression qu'ils me boudent. Nous ne sommes plus seuls. La solitude, dont ils sont, depuis des siècles, les serviteurs, leur a ordonné d'agir ainsi. Je sens plus tard, à des signes connus de moi, que leur humeur change, et ces pierres énormes, réconciliées, me suivent quand je me déplace dans la maison, montent l'escalier avec moi, m'entourent dans mon bureau, encadrent le paysage de forêts et de collines dans la fenêtre... Alors le vide m'emplit comme un alcool. J'ai devant moi l'espace comme un gabier, dans sa hune, a la mer...

Exercice spirituel
La souffrance du retour

Max-Pol Fouchet

Un être se dénude, s'avoue

ce qui en nous, est

Le blé du désert

L'appel de la poésie

Révolution et révélation

L'appel de la poésie

La prise de Barcelone

Combat et engagement

Octobre 1941

L'appel de la poésie

Prémonition

L'appel de la poésie

Diriger une revue

L'appel de la poésie

Exercice spirituel

L'appel de la poésie

La maison de Vézelay

L'appel de la poésie

L'appel
de la poésie

L'appel
de la poésie

L'appel
de la poésie

L'appel
de la poésie

L'appel
de la poésie

L'appel
de la poésie

L'appel
de la poésie