Une vie,
une œuvre,
des appels
J’ai toujours eu devant moi, une sorte d’attelage, quatre chevaux. Le cheval de flèche c’est la poésie.
Les trois autres qui sont derrière sont la musique, la littérature et l’art – les arts plastiques. Quatre expériences qui constituent une seule et même expérience, celle de la beauté humaine, celle de la création et celle de la connaissance.
Choisir la diversité, mais lui donner un centre
La dispersion est trop souvent confondue avec la diversité, et celle-ci, avec un rayonnement, suppose une source centrale et unique. Cette source, je la devine à travers mes épaisseurs et mes opacités, confusément parfois, mais assez fortement pour savoir que je lui dois mon activité. Les directions de celle-ci peuvent être diverses, la source, le centre demeurent les mêmes.
Choisir pour centre l’homme et comme moyen de l’atteindre la poésie
L’homme, rien de moins ! N’en discutons pas, je l’ai choisi pour centre, comme ça, sans me rendre compte de ce que je faisais, ensuite je n’ai pas changé, mais je me suis demandé par quel moyen je parviendrais jusqu’à lui, par quelle voie je l’atteindrais. Un biologiste aurait choisi la biologie, un métaphysicien, la métaphysique. Comme j’étais poète, j’ai choisi la poésie. D’abord à l’aveuglette. Après consciemment. Pas n’importe quelle poésie, bien entendu, mais celle, je l’appris plus tard, dont Mallarmé disait qu’elle exprimait, par le langage humain, le sens mystérieux de l’existence. Mon ambition était trop haute pour ne pas choisir la poésie la plus haute ! Afin de m’aider à connaître l’homme, elle devait être elle-même connaissance. Tant valait le moyen, tant vaudrait la découverte !
Max-Pol Fouchet ou l’Absolu du feu
La souffrance du retour
Se donner tout entier à ses travaux
